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De niño del exilio a hombre de la “nueva España”:
masculinidad y nacionalismo español en El otro
árbol de Guernica, de Luis de Castresana
Iker González-Allende*
RESUMO:

Este artigo analisa a representação da masculinidade e identidade nacional
espanhola na obra El otro árbol de Guernica (1967), de Luis de Castresana. Nessa
narrativa, o exílio implica um momento de rito de passagem, por meio do qual
o protagonista acentua sua identidade como homem e como espanhol. Santi
deixa de ser um menino para transformar-se num modelo de homem da “nova
Espanha” franquista, ao possuir valores como o patriotismo, a capacidade de
liderança, a independência e a religiosidade. O surgimento do amor é um sinal
de entrada do protagonista no mundo dos homens, o que se fortalecerá com seu
regresso à Espanha, onde provavelmente será um membro valioso da sociedade
franquista.
Palavras-chave: El otro árbol de Guernica. Luis de Castresana. Exílio infantil.
Masculinidade. País Vasco. Guerra Civil Espanhola.

Durante los conflictos bélicos, los gobiernos han solido utilizar a los niños como método de
propaganda. Son conocidos los numerosos carteles republicanos que durante la Guerra Civil Española
(1936-1939) representaban a niños inocentes sufriendo el hambre y la desolación e incluso a niños
muertos como consecuencia de los bombardeos franquistas. Por su parte, el bando sublevado también
utilizaba a los niños en su retórica para enfatizar los valores de la familia y la importancia de la
tradición y de la continuidad intergeneracional. La propaganda que usa imágenes de niños suele tener
como objetivo concienciar a la población del peligro que éstos corren y mostrar al enemigo como
salvaje e inhumano. Su eficacia también se debe al hecho de que los niños simbolizan las futuras
generaciones del país, es decir, la persistencia de la nación y de sus valores. La figura del niño como
paradigma de la víctima inocente resulta de tal poder propagandístico que a menudo provoca que los
países extranjeros se involucren en conflictos civiles. En el caso de la Guerra Civil Española, a pesar
del interesado Pacto de No Intervención que firmó la mayoría de los gobiernos europeos impulsados
por Inglaterra y Francia, varios países decidieron acoger a partir de 1937 a niños republicanos que
fueron evacuados sin sus padres con la intención de protegerles de los bombardeos y las miserias del
conflicto bélico. De acuerdo a Alicia Alted Vigil, el total de los niños exiliados durante la guerra
ascendió a 33.000, repartidos mayoritariamente entre Francia, Inglaterra, Bélgica y la Unión Soviética
(2005, p. 115).1 La mayoría de estos niños eran vascos, de acuerdo a las cifras que maneja Jesús Alonso
Carballés, quien habla de un total de 32.000 niños vascos evacuados en 1937, lo que suponía casi
el 20% de la población infantil residentes en las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa (1998, p. 15253). El Gobierno Vasco promovió la evacuación infantil cuando el frente norte sufrió devastadores
bombardeos y se hallaba asediado por las tropas franquistas.2
Los gobernantes franquistas criticaron duramente las evacuaciones de los niños porque
implicaban su desprestigio frente a la opinión pública e internacional (Alonso Carballés,

1998, p. 132). Además, el hecho de que muchos de los niños provinieran del País Vasco, una región
de fuerte raigambre católica, contradecía el mito de la cruzada de los franquistas que propagaba que
ellos eran los defensores del catolicismo frente a los republicanos ateos. La prensa franquista insistió
en que se engañaba a los niños para evacuarles y en que éstos padecían grandes sufrimientos durante
sus viajes al extranjero.3
Los padecimientos de los niños vascos en el exilio es el tema principal de El otro árbol de
Guernica (1967), de Luis de Castresana, la novela más conocida sobre este episodio de la Guerra
Civil. Se trata de una narración de carácter autobiográfico que relata las experiencias de Santiago
Celaya desde los once hasta los catorce años, cuando junto a Begoña, su hermana menor, se separa
de sus padres en Bilbao para partir al exilio en una expedición de niños organizada por el Gobierno
Vasco. Durante su exilio, Santi vive en una colonia infantil en Francia y después es trasladado a
Bélgica, donde le apartan de su hermana al ser ambos acogidos por distintas familias belgas. Tras
un conflicto con su familia, el matrimonio Dufour, Santi pasa a vivir a un internado llamado
Fleury,4 en el que al principio sólo hay niños belgas, pero posteriormente llegan otros niños vascos
y españoles. La novela se cierra con el regreso ansiado de Santi y su hermana a España una vez
terminada la Guerra Civil.
La crítica ha elogiado profusamente la novela de Castresana, resaltando su falta de maniqueísmo
y su representación universal del sufrimiento infantil durante la guerra y el exilio. La novela recibió los
parabienes tanto de los franquistas como de los republicanos, es decir, los vencedores y los vencidos en
la guerra, ganando el Premio Nacional de Literatura en 1967 y adaptándose al cine bajo la dirección
de Pedro Lazaga en 1969.5 Como apunta Alonso Carballés, se han realizado treinta y cinco ediciones
de la novela y se ha traducido a más de quince idiomas (2013, p. 114). No cabe duda de que El
otro árbol de Guernica ha conseguido apelar a lectores de todo tipo de ideologías y tendencias. Sin
embargo, considero que la novela contiene una concepción de la identidad nacional que resulta
propicia al régimen franquista, lo que explicaría su adjudicación del Premio Nacional. En este artículo
voy a analizar la representación de la españolidad en la novela y su conexión con la masculinidad.
Mi argumento principal es que el exilio que experimenta el protagonista actúa como catalizador de
su identidad de género y de nación. Santi vive el exilio como una experiencia traumática que le hace
madurar, como un rito de paso en el que aprende al mismo tiempo a ser hombre y a ser español. El
exilio para él supone una acentuación de los valores de la masculinidad normativa, entre los cuales
destaca el amor a su patria española. El ahondar en sus raíces identitarias, de hombre y de español,
le sirve para contrarrestar la incertidumbre del exilio y alcanzar una mayor sensación de seguridad y
estabilidad.
Santi se erige como modelo de hombre de la “nueva España” al actuar como líder de los
niños exiliados y poseer características como el patriotismo, la independencia y la religiosidad. Su
comportamiento también revela una visión tradicional del género típica del franquismo, como la
necesidad de que el hombre sea fuerte y proteja a la mujer y de que se enamore para formar en el
futuro una familia que asegure la continuidad de la nación. La nostalgia de Santi por España y
su ansiado regreso al país tras la guerra permiten pensar que se adaptará fácilmente a la sociedad
franquista y será considerado como un miembro valioso en ella. Por tanto, El otro árbol de Guernica
no es simplemente un Bildungsroman o novela de crecimiento, o una obra en la que se muestran
las dificultades de los niños exiliados, sino que se podría interpretar como una novela que pudo ser
utilizada por el régimen franquista con un objetivo propagandístico y/o pedagógico para que los
muchachos aprendieran los principios de la masculinidad normativa española, especialmente el amor
a España y el comportamiento patriótico.
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Al hallarse lejos de sus padres y de su país, en el exilio el protagonista va a madurar y tomar
conciencia de sí mismo. Para Santi, el exilio supone un rito de paso a la masculinidad. Elizabeth
Rogers ha indicado que la novela de Castresana se estructura como un rito de iniciación, desde la
separación de Santi del mundo maternal hasta su retorno al grupo (1981, p. 183-84).6 Sin embargo,
esta investigadora no conecta la maduración del protagonista con su masculinidad ni con el modelo
normativo de virilidad del franquismo. Ya antes de su partida al exilio, Santi da señales de su deseo
de convertirse en un hombre. Cuando su hermano le dice: “Pronto te va a salir barba”, él se muestra
orgulloso y agradecido (p. 19).7 Por el contrario, cuando su madre le recuerda que tiene once años,
Santi puntualiza, ofendido, que está a punto de cumplir doce. También siente vergüenza cuando su
madre le peina en público: “¿Es que su madre no se daba cuenta de que no podía peinarse a un chico
mayor como él delante de toda aquella gente y, sobre todo, delante de otros niños?” (p. 35). Santi ha
aprendido que la masculinidad normativa requiere el alejamiento de la infancia y del apego a la madre
(Gilmore, 1990, p. 29), una situación que experimentará ampliamente durante su exilio. El rito de
paso a la masculinidad implica asimismo una concienciación de la identidad nacional, una fidelidad
a la nación a la que se pertenece. Para ser considerado un hombre por la sociedad, el adolescente
debe demostrar su capacidad para ser un buen ciudadano de la nación, para lo cual debe poseer una
conciencia política y patriótica. De esta manera, Santi no sólo se hace hombre, sino que se convierte
en un hombre de la “nueva España” con un fuerte sentimiento nacionalista.
Varios críticos han señalado la importancia de la masculinidad en El otro árbol de Guernica, pero
no la han llegado a analizar. Por ejemplo, José Gerardo Manrique de Lara escribe que el protagonista
“es un hombre haciéndose fuera de su suelo” (1968, p. 691-92). Antonio Otero Seco ofrecía una
idea similar: “los pequeños exiliados, por el dolor de la nostalgia y la lejanía de sus raíces, se hacen
prematuramente hombres” (1973, p. 647). Antonio Valencia también aludía a la masculinidad de la
novela en su artículo del 28 de enero de 1968 en el periódico Arriba, significativamente titulado “La
guerra les hizo hombres” (Hickey, 1972, p. 27). El propio Castresana expresó que el exilio supuso
que madurara más rápidamente: “Como los otros niños de la evacuación, Santi y yo no fuimos más
que chavales a quienes la guerra hizo crecer deprisa, niños a quienes el éxodo y el llanto colocaron en
un punto límite” (1972, p. 16-17).
El crecimiento como hombre implica para Santi tener una identidad nacional definida,
mantenerla y defenderla cuando resulte preciso. A lo largo de la novela hay diversos episodios que
revelan un fuerte sentimiento patriótico español cercano a la ideología franquista. No obstante, en
numerosas ocasiones Castresana declaró que su novela no versaba sobre cuestiones políticas y que su
intención al escribirla era la superación de las diferencias ideológicas entre los españoles: “Yo no quería
escribir un libro parido con resentimiento, sino un libro en el que alentara la esperanza de lo que une
y no la pasión de lo que separa. Porque eso es El otro árbol de Guernica: una novela de sumas y no de
restas (1972, p. 118).
A pesar de la insistencia de Castresana en declarar su neutralidad política, ya a finales de los
años sesenta varios críticos como R. M. de Hornedo y Manuel Navarro indicaron que El otro árbol
de Guernica podría considerarse como una novela pedagógica para los jóvenes (Hickey, 1972, p.
21). Leo Hickey considera al respecto que las lecciones que ofrece la novela no se expresan de manera
directa, sino que se derivan secundariamente de su lectura (1972, p. 21). El investigador que más
claramente ha señalado el mensaje ideológico español en la obra de Castresana es Derek Gagen al
apuntar que Santi da señales de una profunda conciencia de españolidad y que su retorno encierra un
claro contenido político: el de que el hogar de los españoles es España (1981, p. 34). Gagen considera
que el mensaje nacionalista español sólo surge en la novela al final de la segunda parte — la novela
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se divide en tres partes—, cuando llegan niños de diversas regiones de España al internado en el que
viven Santi y los otros refugiados vascos (1981, p. 34). Aunque es cierto que es entonces cuando se
acentúa la ideología patriótica, desde su partida de Bilbao hay momentos en que Santi demuestra una
conciencia de su identidad española.
El exilio provoca que Santi amplíe su amor nacional a otras zonas de España más allá de Bilbao
y el País Vasco. Al comienzo de su exilio, en la colonia francesa, aprende a tomar conciencia de la
diversidad de España y de su identidad nacional española: “Para Santi Ugarte había sido siempre su
aldea, Baracaldo su pueblo y Bilbao su ciudad. … En el primer mes que pasó en la isla de Olerón
fue ensanchando estas emociones geográficas en un marco más amplio en el que incluyó todas las
ciudades y pueblos cuyos nombres se citaban en los partes y en las noticias de la guerra” (p. 70). Más
adelante, cuando a los niños vascos se les unen en el internado niños de otras regiones de España, se
acrecienta el deseo de Santi de conocer más cosas sobre el que considera su país, España: “Santi sabía
muy poco de Madrid, muy poco de Valencia y muy poco de cualquier ciudad o pueblo que no fuese
de Vizcaya, y se ordenó: ‘Tengo que leer cosas sobre esas ciudades; tengo que aprender muchas cosas
sobre mi país’” (p. 225).
La hermandad y la amistad entre los niños de distintas zonas de España simbolizan la unidad
nacional española. Aunque surgen algunas pequeñas peleas entre los niños, su buena convivencia
representa uno de los principales mensajes de la obra, el de que a los españoles les unen muchas
más cosas que las que les separan. La unidad española también se manifiesta a través del “árbol de
Guernica”, un árbol en el patio del internado al que los niños denominan de esa manera porque
se congregan en torno a él: “Los españoles celebraron otra vez sus reuniones en torno al árbol de
Guernica; allí volvieron a leer las cartas de casa y a cantar bilbainadas y allí volvieron a hablar de sus
cosas y a bailar sardanas” (p. 242). Si al principio dicho árbol podía simbolizar la identidad vasca de
los niños —siguiendo su sentido original—, posteriormente, con la llegada de niños de otras partes
de España, se desemantiza su componente vasco para resemantizarse como emblema de la unidad
española. Es decir, se produce una reapropiación de un símbolo del nacionalismo vasco a favor del
nacionalismo español.
Una similar integración de lo vasco en lo español aparece cuando el equipo de fútbol que
formaban los niños vascos deja de llamarse “Athletic” al incorporarse a él niños de otras zonas de
España: “[Santi] Propuso que los vizcaínos siguieran jugando con la camiseta del ‘Athletic’, pero dijo
que el equipo se llamaría, de allí en adelante, el ‘España’” (p. 243). Esta sugerencia de Santi demuestra
que ha asimilado su identidad nacional como español. El hecho de que un escritor vasco —y, además,
exiliado en su adolescencia— como Castresana promueva en su obra una lección de patriotismo
español resultaba de especial interés y agrado para los franquistas, ya que éstos podían demostrar así
que su ideología también recibía el apoyo de intelectuales de regiones tradicionalmente contrarias al
nacionalismo español.
Además de ser consciente de su identidad nacional española, Santi aúna todas las cualidades
positivas del ciudadano ejemplar de la “nueva España”. Leo Hickey indica que el personaje se presenta
de una manera más madura y serena que en el caso de que la obra se hubiera escrito inmediatamente
después de la guerra (1972, p. 18). Castresana confirmaba esta idea cuando, al preguntarle por la
identidad de Santi, escribía: “Sí, yo soy Santi, un Santi al que tal vez he idealizado un poco; tal vez
el chaval que yo hubiera querido ser” (1972, p. 11). La ejemplaridad de Santi la subraya también
Hickey, resumiéndola en las siguientes características: preocupación por sus compañeros, sentido de la
responsabilidad, odio a la injusticia, determinación, coraje, lealtad, nobleza, estabilidad, honestidad y
rapidez para tomar decisiones (1972, p. 18). Estas cualidades son asimismo propias de la masculinidad
normativa, por lo que Santi termina por erigirse en un modelo de hombre para la sociedad franquista.
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El potencial de Santi como modelo de hombre de la “nueva España” se aprecia cuando en
numerosas escenas de la novela actúa como jefe del grupo de los niños exiliados. Parece ganarse dicha
posición porque es el primer niño español que llega al Fleury. Él se llega a imaginar como “el grumete
baracaldés que fue con Elcano a dar la vuelta al mundo” (p. 177). Más adelante se explicita su papel
de líder: “Porque se sentía un poco como el alcalde de la comunidad española en el Fleury y tanto
monsieur le directeur como las profesoras y todos los niños españoles y belgas le trataban como si real
y verdaderamente se le hubiese designado jefe y responsable del grupo español” (p. 221-22). Entre las
tareas que realiza destacan la traducción e interpretación para los niños vascos que llegan después que
él al internado y la dirección de la biblioteca de libros españoles: “Se encomendó a Santi la misión de
dar a cada niño el libro que pidiera, de llevar una ficha de cada título y de cuidar que nadie arrancase
hojas” (p. 153). También lidera las reuniones de los niños en torno al “árbol de Guernica”, propone
crear un orfeón para cantar canciones populares y dirige el equipo de fútbol con su camiseta del
Athletic de Bilbao.
Hasta los adultos del internado le consideran a Santi como líder del grupo. Por ejemplo, el
director del internado le pide ayuda para comunicar a uno de los niños la muerte de su padre. Tras ser
informado del trágico incidente, Santi cuida al niño durante toda la noche. También actúa de manera
paternal con Manolín al prometerle que se encargará de que le entierren en su pueblo si se muere y
es el único niño al que llaman a la enfermería para ver a Eusebio, uno de los niños exiliados, que
fallece en su presencia.8 No extraña, por tanto, que cuando Santi va a estudiar fuera del internado, se
considere a sí mismo como “la encarnación de España entre los profesores y los alumnos del Ateneo”
(p. 210). Sus esfuerzos académicos están motivados en gran medida por este sentimiento: “Estudiaba
de firme porque no quería hacer un mal papel ni dejar en ridículo a todos los chicos de la primera y
de la segunda expedición, de los que se sentía embajador en el Ateneo” (p. 211).
El patriotismo de Santi se revela mayormente cuando defiende su identidad española contra lo
que él considera como ataques extranjeros. Esto se aprecia especialmente en tres momentos: cuando
los Dufour, el matrimonio belga que le había acogido en su casa, le regalan una bicicleta y firman en la
tarjeta como “papá” y “mamá”; cuando en el internado una de las cuidadoras, mademoiselle Jacquot,
insulta a los españoles y posteriormente quita el jersey a una niña española para dárselo a una belga;
y cuando el asistente del profesor de historia del Ateneo critica a España. De estas tres escenas se
desprende que una cualidad necesaria del hombre de la nación es la defensa de la patria y de su honor.
En el primer caso, el hecho de que los Dufour utilicen términos que implican paternidad
para denominarse a sí mismos supone desde el punto de vista de Santi una deslealtad hacia sus
padres biológicos y, por extensión, a sus orígenes e identidad nacional: “No tachar aquellas palabras
le hubiera parecido una traición a su padre y a su madre y una traición a sí mismo y a todo” (p. 127).
El narrador expresa claramente cómo Santi rechaza que le consideren su hijo: “tuvo la impresión de
que le consideraban a él, Santi, como cosa suya, de que estaban pensando en él con la satisfacción con
que un padre y una madre piensan en su hijo. Le sacudió interiormente un ramalazo de rebeldía y de
desconcierto” (p. 121).
Este tipo de actitudes no era infrecuente en los matrimonios belgas que acogieron a los niños
españoles evacuados. Dorothy Legarreta recoge testimonios de niños exiliados que prueban cómo los
padres belgas deseaban que les llamaran “papá” y “mamá” y cómo los niños se negaban a ello: “The
couple was rich, childless. She suffered from nerves. She insisted I call her ‘Mother’. I couldn’t: my
mother lived in Guernica. I was always sad and lonely” (1984, p. 149). Como indica Alonso Carballés,
algunas familias belgas solicitaron acoger a niños exiliados para reemplazar así al hijo que nunca
pudieron tener (1998, p. 304).
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Durante su estancia con los Dufour, Santi se siente humillado no sólo en su identidad nacional,
sino también en lo referente a su masculinidad, por ejemplo, cuando le besan y le tratan como a un
niño pequeño. Así se muestra cuando madame Dufour le prodiga lo que él considera excesivo afecto:
Le puso a Santi el reloj en la muñeca y le dio dos sonoros besos en las mejillas.
Y si algo le molestaba a Santi es que alguien le quisiera atar los cordones de
los zapatos o de las alpargatas o de las botas, o que le quisieran peinar o que
alguien se empeñara en hacer algo que él podía hacer por sí mismo. Además,
le molestaba que le tocaran y se irritaba cuando sus tías y alguna amiga de la
familia le daban un beso como a un niño pequeño (p. 106).

Santi ha asimilado el modelo normativo de masculinidad, por el cual un hombre debe ser
independiente y evitar la ternura y la expresión de emociones. Por eso manifiesta su deseo de que “le
dejasen en paz” (p. 107) y de que “nadie ejerciese el menor monopolio sobre él” (p. 138). Lo que más
le incomoda al protagonista es su situación de dependencia del matrimonio belga, su incapacidad de
valerse por sí mismo. Por este motivo, se siente abrumado cuando desaparece la ropa que él traía de
Bilbao: “Esto le indignó, porque era como si le dieran a entender que la ropa que había llevado era
una porquería” (p. 117). En este caso, Santi aúna una doble irritación: por un lado, porque al desechar
esas prendas, se falta al respeto a su identidad nacional y por otro, porque eso implica que él dependa
del matrimonio belga para poder vestirse y no pueda actuar de manera autónoma, como se espera
de los hombres. Aquí se aprecia cómo tanto en la construcción del nacionalismo como en la de la
masculinidad, la independencia resulta un valor fundamental. La emancipación es una realidad a la
que toda nación aspira, mientras que en la sociedad normativa el hombre también debe poder moverse
en libertad, sin depender de otras personas, especialmente de las mujeres.
Otro momento en el que se asocian la humillación como hombre y la humillación como español
se produce cuando Santi se presenta delante de los amigos de los Dufour y se siente examinado por
sus miradas: “aquellas miradas que se clavaban en él con cariño e interés, pero también con una
curiosidad que a Santi le pareció antipática” (p. 122). Le hacen sentirse “como si fuera un bicho raro”
(p. 122), como si ser español fuera algo extraño o anormal y como si fuera un niño débil incapaz de
valerse por sí mismo. El protagonista resume su vivencia en la casa de los Dufour con la metáfora del
pájaro enjaulado: “aquí, no sé, estoy como cohibido. … me siento como un jilguero” (p. 125).
La humillación a su identidad española le lleva a Santi a reaccionar enérgicamente cuando, en
el internado, mademoiselle Jacquot se burla de un niño español y le insulta por orinarse en la cama,
llamándole “cochino español” (p. 168). Santi se enfrenta a la cuidadora, espetándole a su vez: “¡Belga
cochina!” (p. 168). El protagonista considera que se ha atacado a su país y que él, por lo tanto, debe
defenderlo. La descripción que se realiza de Santi en esta escena revela que la ofensa de Jacquot supone
una afrenta no sólo a su españolidad, sino también a su orgullo como hombre: “Miró a mademoiselle
Jacquot con ojos de hombre desesperado —de las dos cosas: de hombre y de desesperado” (p. 168).
Más adelante, cuando la cuidadora obliga a una niña española a entregar su jersey a una niña
belga porque esta última asegura que la prenda es suya, la cuidadora vuelve a ofender a los españoles:
“Eres una ladrona. Los españoles sois unos ladrones” (p. 173). Ante este nuevo ataque, Santi decide
liderar una rebelión de los españoles, proponiendo a los niños que hagan sus maletas para irse del
internado: “Tenemos que hacer algo —musitó Santi. No está bien que dejemos que nos insulten
a nosotros y a toda España cuando les dé la gana” (p. 175). En este episodio los niños españoles
capitaneados por Santi actúan como si estuvieran luchando en un campo de batalla contra los belgas
para la restitución del honor nacional: “Permaneció firme en su inmovilidad y los demás le secundaron.
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Aquello era como un motín, como una rebelión, casi como una declaración de guerra” (p. 179). El
hecho de que Santi recuerde la obra de teatro de Fuenteovejuna, de Lope de Vega, como modelo para
apoyar su comportamiento confiere a toda la escena un fuerte contenido patriótico y apunta a la
comunión y continuidad de los niños exiliados con la historia y la cultura españolas.
El tercer momento de la novela en que Santi protesta contra los ataques extranjeros a su país se
produce cuando el asistente del profesor de historia del Ateneo arremete contra España al describirla
como una nación atrasada: “a decir que España era un país de bestias y que no había dado nada al
mundo … y en toda España se vivía poco menos que en taparrabos y no había tranvías ni nada; sólo
toreros y curas y bailaoras” (p. 212). Además, el asistente critica a Felipe II —es decir, el Imperio
español— y el descubrimiento de América, el cual se consideraba el acontecimiento más relevante
de la historia de España para el franquismo. Como en los episodios anteriores, Santi piensa que la
exposición del asistente supone una afrenta contra España: “que los extranjeros se convirtiesen en
jueces de España le parecía a Santi que era como si invadiesen y pisoteasen las intimidades de Vizcaya
y de Castilla, de Galicia y de Cataluña, de Andalucía, de Extremadura y de todas las tierras y las
gentes de España” (p. 213-14). Nótese cómo el protagonista relaciona la presentación oral del asistente
con la invasión física del país, exagerando así el agravio contra España. En esta cita también se aprecia
la concepción de España como una unidad a la que aspiran sus diversas regiones, minimizando y
eludiendo la existencia de los nacionalismos periféricos y de sus culturas. Ante los comentarios del
asistente, Santi decide enfrentarse a él llamándole “embustero”, motivo por el cual se le expulsa por
un día del Ateneo.9
En los tres episodios que se han descrito Santi se muestra como modelo de hombre español
que sabe luchar con valentía y entereza por el honor de su patria y asumir las consecuencias que esto
pueda acarrear. Al seguir sus principios patrióticos, Santi renuncia a las comodidades de la casa de los
Dufour, se arriesga a vivir en la calle por su rebelión en el internado y se enfrenta a su expulsión del
Ateneo. A pesar de ello, en ningún momento se lamenta por su comportamiento, como se manifiesta
en el último de estos altercados: “‘Pero he hecho lo que debía’, se consoló. No estaba arrepentido. …
experimentaba, más que tristeza, una gran indignación” (p. 215).
En la novela de Castresana la pertenencia a una nación y a un género permite al individuo
definirse, formar parte de una comunidad y sentirse enraizado. Este sentimiento de arraigo se
expresa en el símbolo del árbol, que aparece de manera recurrente, por un lado, como elemento de la
naturaleza en el patio del internado y por otro, como metáfora del ser humano. El árbol representa la
necesidad de vivir en la propia nación: “había pensado más de una vez … que él era como un árbol
y que cada criatura humana necesitaba tierra propia en la cual echar raíces muy hondas para crecer
y desarrollarse” (p. 203). En contraposición al árbol, Castresana se sirve del símbolo del mástil para
referirse a las personas que han perdido su identidad nacional originaria. Es el caso del personaje
de Agustín, un niño exiliado que había olvidado la cultura española para adaptar la belga: “aquel
chico había dejado de ser un árbol y se había convertido en mástil y se había hecho a la mar. Y se
sintió triste por Agustín y por todos los Agustines del mundo” (p. 204). Esta circunstancia no fue
del todo infrecuente entre los niños exiliados en Bélgica, ya que, como indica Alonso Carballés, éstos
se integraron ampliamente en la sociedad belga debido a que la mayoría de ellos fueron acogidos
por familias de ese país (1998, p. 299). Junto al símbolo del mástil, Castresana utiliza el término
“desarbolado” para expresar la sensación de desarraigo: “cuando [Santi] veía a alguien que no sabía
qué hacer con su vida … decía de ese alguien que era un desarbolado. … le entró a Santi un temblor
angustioso al imaginar la tragedia de los hombres y de las mujeres y de los niños que no querían o que
no podían crecer sobre su propia tierra” (p. 204).10
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La crítica sobre Castresana ha prestado amplia atención al símbolo del árbol debido a su
repetición en toda su obra. Jacinto Fentanes Ariño indica al respecto que el árbol es seguramente
su leit-motiv más importante (1972, p. 20). En diversos ensayos, el autor también ha reiterado estos
símbolos, mostrándose siempre a favor de que cada persona viva en su país: “Me dan pena las criaturas
que dejan de ser árboles y se convierten en mástiles” (1968, p. 14). En el artículo “El sitio en que
se nace” desarrolla más claramente estas ideas: “cada criatura humana alcanza mejor su identidad
individual y su realización interior si crece sobre su propia tierra que lejos de ella” (1968, p. 180). Por
este motivo, Castresana considera el destierro como una maldición: “hay pocas tragedias tan hondas
y patéticas como las de los hombres que no pueden —por exilio político o por las circunstancias
públicas o privadas que sean— pisar de nuevo el sitio en que nacieron; … Por eso me desconciertan
tanto, inevitablemente, quienes no sienten en absoluto el tirón de la patria” (1968, p. 182-83).
De acuerdo a Hickey, en El otro árbol de Guernica la imagen de Santi como árbol significa
su pertenencia a su hogar y grupo (1972, p. 13). Rogers ahonda en esta idea al exponer, siguiendo
a C. G. Jung, que el árbol simboliza el crecimiento del protagonista y, en concreto, las raíces del
árbol serían su subconsciente; el tronco, su conciencia; y la copa, su aspiración (1981, p. 188-89).
Junto a estas interpretaciones de carácter universal, considero que el árbol, al aplicarse al personaje
de Santi, también puede referirse específicamente al hombre de la nación española. La robustez del
árbol reflejaría la fuerza y la entereza como valores positivos de la masculinidad; sus raíces en la tierra
serían metáfora de la pertenencia del hombre a la nación, la continuidad de los valores nacionales y
la hermandad con los otros árboles/hombres de la nación; mientras que sus ramas y su crecimiento
vertical se relacionarían con el desarrollo del hombre como individuo y su ascenso hacia Dios, esto es,
la espiritualidad y la religiosidad como valores importantes de la masculinidad española.
El sentimiento de ser un árbol que necesita volver a plantar sus raíces en su tierra natal le lleva
a Santi a padecer una fuerte nostalgia por España. Cuando en el autobús se reencuentra con un
amigo de su pueblo natal, ambos comienzan a evocar el pasado de manera nostálgica: “Se miraron
dichosos y alegres, conscientes de que eran como adultos que tienen muchas cosas que recordar,
mucho pasado en común” (p. 61). Los dos niños actúan aquí como personas mayores que rememoran
etapas anteriores de su vida, mostrándose una vez más cómo el exilio provoca que los niños maduren
rápidamente. Al echar de menos su pueblo, a Santi le domina la tristeza: “con la cabeza apoyada en
el asiento, se sentía nostálgico. Nunca había estado ni tan lejos ni tan cerca de Ugarte como en este
momento; y aquello, durante un instante, le produjo un dolor atroz, tan natural y sencillo, que casi
se le saltaron las lágrimas” (p. 62). La nostalgia surge asimismo cuando un aspecto de la realidad del
exilio recuerda a algo de lo que se dejó atrás:
Miraban la calle, o la lluvia, o escuchaban cómo soplaba el viento, y todos
pensaban en otra calle y en otra lluvia y en otro viento; una calle que ellos
habían visto en Baracaldo, en Bilbao, en Pedernales, en Sestao o en Lequeitio;
una lluvia que había caído un día que parecía muy lejano, un día en que salían
de la escuela con sus amigos o en que iban a misa o de compras con su madre;
un viento que había soplado allá en sus aldeas o en sus pueblos (p. 161).

La nostalgia, en definitiva, provoca que Santi se dé cuenta de que él pertenece a España, es decir,
es un indicio de su patriotismo: “‘Yo no podría vivir lejos de España toda mi vida’, se dijo” (p. 260).
Otro de los rasgos de la masculinidad franquista que posee Santi es la religiosidad. Ésta se aprecia
ya en su propio nombre, el cual, como diversos críticos han señalado, alude al apóstol Santiago, el
patrón de España, conocido popularmente como “Santiago Matamoros”. Por su parte, el nombre de
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su hermana, Begoña, coincide con el de la Virgen patrona de Vizcaya. No es casual que de la madre
de Santi se diga que “rezaba con voz suave y monótona a la Virgen de Begoña” (p. 27). El protagonista
también reza tras la rebelión en el internado para solicitar la ayuda de Dios: “oraba en silencio y le
pidió al Señor que nunca más la política enfrentase en las trincheras a hermano contra hermano” (p.
182). El propio autor declaró en numerosas ocasiones su fe religiosa y su admiración por los místicos:
“Creo en Dios: creo que la mística es la más alta y noble de todas las aspiraciones del ser humano...
Creo, en fin, que, como escribió Teilhard de Chardin, sólo una cosa es necesaria: encontrar a Dios en
la vida cumplida” (1968, p. 15).11
La caballerosidad es también una de las cualidades de Santi, la cual es una señal de su
maduración y crecimiento. En este sentido, la novela refleja una división tradicional de los géneros
sexuales, apuntando a una clara diferenciación entre los papeles del hombre y de la mujer, típica de
los nacionalismos. Así, mientras que la madre de Santi es cariñosa, llorosa y sufriente, el padre es serio
y decidido. Los niños reproducen este modelo cuando no permiten que las niñas se les unan para
decidir si hacen español a un niño belga llamado André: “[Santi] Recordó que en su casa el único
que hablaba de política y que decía lo que convenía al país era su padre. Su madre decía ‘amén’ y no
le contradecía lo más mínimo. ... Santi dijo que seguro que a las mujeres no las habían dejado nunca
deliberar junto al árbol de Guernica, y que nada, que no había que contar con las chicas” (p. 186).
Santi también sigue el comportamiento tradicional masculino cuando protege y defiende a las
niñas. Así, ayuda a la niña española a la que mademoiselle Jacquot recrimina y cuida de su hermana
menor, sintiéndose responsable de ella. La madre de Santi, ya antes de salir de Bilbao, le encarga esa
tarea: “—Cuida a tu hermana, hijo... Tú eres ya un chico mayor, Santi” (p. 22). Esta responsabilidad
le lleva a tener que aparentar seguridad, un rasgo propio de la masculinidad normativa: “ahora tendría
que cuidar de Begoña, hacerse fuerte ante ella y no demostrar ningún miedo ni ninguna preocupación”
(p. 51). Por otro lado, la protección que Santi ejerce sobre su hermana puede interpretarse de manera
metafórica como una trasposición de la protección de España sobre el País Vasco. Santi, como patrón
de España, guía a Begoña, patrona de Vizcaya, ratificando así el poder y el liderazgo de España sobre
el País Vasco.
El cuidado de su hermana es también para el protagonista un modo de patriotismo, puesto
que supone el mantenimiento de sus raíces familiares en el exilio. Sin embargo, en Bélgica Santi no
consigue permanecer junto a ella, ya que les envían a diferentes familias. Este hecho supone para
él un fracaso como hombre: “Se sintió muy pequeño y muy débil, muy poca cosa, y empezaron
a humedecérsele los ojos” (p. 95). Las separaciones de los hermanos fueron bastante comunes en
Bélgica, ya que, como apunta Legarreta, muchas de las familias belgas querían acoger sólo a un niño
(1984, p. 145). Los niños que tenían hermanos pequeños veían su separación como una desobediencia
a las órdenes paternas de cuidar de ellos (Legarreta, 1984, p. 147) y por eso, como le sucede a
Santi, para ellos fue uno de los momentos más trágicos del exilio (Alonso Carballés, 1998,
p. 350).12
A pesar de hallarse separados, las veces que se reúnen, Santi intenta que su hermana preserve su
identidad nacional manteniendo su idioma: “Siempre que iba a verla a casa de los señores Bogaerts...
Santi procuraba hablarla en español, pero Begoña le respondía infaliblemente en francés” (p. 273).
En su viaje de regreso a España, Santi ve con gran desagrado que su hermana hable sólo en francés
y se comporte como una belga: “la miraba y casi no la reconocía con aquel puro acento belga, aquel
sombrero nuevo y aquellos gestos y frases de cortesía que empleaba a cada momento” (p. 276). Sin
embargo, al cruzar la frontera con España, Begoña recupera milagrosamente su castellano y parece de
nuevo “estrechamente unida” a su hermano (p. 280), lo que prueba el mensaje de la novela de que la
identidad española es única e irreductible.
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Junto al cuidado de su hermana, la señal más clara del crecimiento del protagonista dentro
de los parámetros de la masculinidad normativa es su enamoramiento de Montserrat, una niña
catalana que llega al internado con los otros niños españoles. Montserrat le trata a Santi como a
un chico mayor al llamarle por su nombre completo: “le satisfizo mucho que Montserrat le llamase
Santiago, como a un chico mayor, como de igual a igual” (p. 223). El amor hace que Santi quiera
parecer más maduro delante de ella: “había pasado todo el tiempo acompañando a la muchacha
e intentando demostrarle lo mayor y lo listo que él era” (p. 224). Cuando Montserrat enseña a
los niños a bailar sardanas, Santi y ella se cogen de la mano, lo que provoca que él experimente
sensaciones amorosas. El surgimiento del amor se expresa a través de la metáfora de la puerta: “la
vida adquiría otra dimensión; una nueva dimensión que era como una puerta que empezaba a abrirse
lentamente y por la que Santi penetraba un poco asustado” (p. 227). La puerta simboliza la entrada
de Santi al mundo de los hombres por medio del amor. Aunque la relación entre Santi y Montserrat
no llega a consolidarse, cuando él abandona el internado para regresar a España, se despide de ella
con lágrimas en los ojos.
La relación entre los dos adolescentes seguiría los postulados de la ideología franquista, puesto
que al ser él vasco y ella catalana, simbolizaría la unión armónica de las distintas regiones de España.
En este sentido, Santi toma como modelo a su hermano mayor, Juanito, a quien ha visto bailar con
chicas los domingos y más tarde salir como novio de una de ellas. Además, a su regreso a España,
el padre le informa de que Juanito está cumpliendo el servicio militar en Melilla, donde lo hizo él
también, y que tiene una novia formal con la que se casará pronto. El padre enfatiza así la importancia
de la patrilinealidad y le muestra a Santi el modelo de masculinidad que se espera de él: servir a la
patria, encontrar una novia y casarse. Al haber completado su rito de paso a la adultez, Santi está
ya preparado para formar parte de la comunidad de hombres de la España franquista. Se cumple así
el objetivo del rito de paso, que es enseñar a los adolescentes sus obligaciones sociales y facilitar su
proceso de socialización (Raphael, 1988, p. 10).
Al volver a España, diversos personajes atestiguan el crecimiento físico de Santi. La madre les
dice a Santi y Begoña que han crecido mucho y el padre afirma lo mismo: “Santi, ya eres casi un
hombre” (p. 285). En su reencuentro con Lucía, la niña del pañuelo rojo que le miraba burlonamente
a Santi en el viaje de partida al exilio, ésta reconoce el cambio corporal experimentado por Santi y
él ya no se siente cohibido ante ella, sino que se muestra seguro de sí mismo (p. 278). El crecimiento
físico resulta de gran relevancia para los adolescentes varones, ya que, como indica Mark Schoenberg,
supone una confirmación para ellos y para el resto de la sociedad de su aproximación a la masculinidad
(1993, p. 101).
Santi también da señales de haber madurado mentalmente cuando manifiesta que él y los otros
niños que retornan a España “habían conseguido seguir siendo ellos mismos y habían ganado su
pequeña guerra en el extranjero” (p. 281). De esta manera, la verdadera guerra que le preocupa a Santi,
la guerra que gana, es la de España contra los extranjeros al haber conseguido mantener su identidad
española en el exilio. Las duras experiencias vividas en el exilio han provocado su rápida madurez:
“Santi se dijo que él tenía catorce años y en cierto modo era casi como si fuera un adulto” (p. 282). Sin
embargo, el protagonista no quiere, por el momento, revelar a su padre las complicadas situaciones
que le han hecho madurar, ya que ante una pregunta de él, le responde: “nos han pasado muchas
cosas. Ya sabes: cosas de chicos” (p. 289). Al lector no le cabe duda de que lo que ha vivido Santi no
son las típicas experiencias de un niño y, aunque Santi piensa que algún día escribirá lo sucedido, el
hecho de que no reconozca su excepcionalidad en ese momento puede deberse a su deseo de olvidar su
vida en el exilio para poder adaptarse más fácilmente a la España a la que regresa. También es posible
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que el protagonista desee establecer una división clara entre el exilio y su vida a partir de su vuelta a
España: el primero representaría la última etapa de la infancia y el segundo, el comienzo de la adultez.
Así, la llegada a España implicaría para Santi la muerte de su niñez. Las “cosas de chicos” vividas en
el exilio se dejan atrás.
Elizabeth Rogers indica que Santi tendrá que luchar para reintegrarse en España y ser aceptado
por el mundo adulto (1981, p. 194). Manrique de Lara también apunta que su vuelta a España será
complicada: “El gran problema de Santi es el regreso, es la patria que le espera, sus padres, su camino
hacia una realidad que le va a llevar a su vida absoluta, a su adolescencia, a su destino de hombre”
(1968, p. 692). Es cierto que, como apunta Alted Vigil, los niños exiliados que retornaron a España
padecieron “el estigma de ser hijos de ‘rojos’ y sufrieron discriminaciones y rechazos por ello” (1996,
p. 218).13 Sin embargo, considero que el caso de Santi se presenta de manera diferente, ya que la
novela da a entender que seguirá el modelo de masculinidad de su hermano y de su padre y retomará
viejas costumbres como jugar al frontón con sus amigos. Es decir, Castresana no muestra indicios de
futuras dificultades para Santi y más bien parece que se reintegrará a la patria sin excesivos problemas.
De hecho, su mayor sabiduría y su “triunfo” en el exilio al mantener y defender la ideología española
apuntan a un futuro próspero para él en la sociedad franquista, como modelo de comportamiento
para los otros jóvenes.
Un aspecto importante que posibilita la reintegración de Santi en España es su desinterés por
las cuestiones políticas. Aunque se indica que Santi se ve a sí mismo “como un miliciano vencido o
un exiliado político que retornaba a la patria” y que “se sentía triste por la derrota de los suyos” (p.
282), seguidamente se resalta su felicidad por regresar a su tierra y poder comunicarse en castellano,
de esta manera minimizando el componente político.14 Además, justo después de que el narrador
constate que los letreros republicanos y nacionalistas vascos habían sido sustituidos en las calles por
retratos de Franco y de José Antonio Primo de Rivera, destaca el hecho de que Santi no quiera
pensar en lo que implica ese cambio: “Ya no quería analizar sus impresiones, ni lo que veía, ni lo que
sentía, ni nada; solo quería sentirse a sí mismo en Baracaldo” (p. 287). Al enfocarse en los deseos del
protagonista de encontrarse en su tierra, la novela despolitiza la realidad de la España de la posguerra.
Es cierto que se incluyen referencias a la ideología republicana, pero éstas no implican una amenaza
al ideario franquista porque sus defensores permanecen fuera de España o mueren, como sucede
respectivamente con el maestro don Segundo y el tío Lázaro.
En El otro árbol de Guernica se aprecia cómo el exilio implica un momento de cambio radical
en la vida del protagonista y en su masculinidad. Al estar alejado de sus padres y hallarse en un país
extranjero, Santi madura con mayor rapidez y adquiere una conciencia más marcada de su identidad
como hombre y como español. De esta manera, el exilio funciona en esta novela como un rito de
paso a la masculinidad por el cual el protagonista deja de ser un niño para alcanzar los valores de la
virilidad española. Entre ellos destacan el patriotismo, la capacidad de liderazgo, la independencia,
la religiosidad y la caballerosidad. El patriotismo y el orgullo masculino se hallan intrínsecamente
relacionados, por lo que el protagonista reacciona defendiendo la fama de su nación y su autonomía
como hombre cuando siente que éstas resultan atacadas en el extranjero. La masculinidad normativa
y la identidad nacional acentuada le ofrecen a Santi una sensación de pertenencia y de estabilidad
necesarias en el exilio. El comienzo del amor con una niña exiliada es una señal de la entrada del
protagonista en el mundo de los hombres, lo cual se corrobora a su regreso a España, cuando se dan
indicios de que continuará el modelo de masculinidad de su padre y hermano y al mismo tiempo se
reafirma su identidad nacional al cumplirse su deseo de vivir y crecer en España.
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From Exile Child to Man of the “New Spain”: masculinity and Spanish Nationalism in
El otro árbol de Guernica, by Luis de Castresana
ABSTRACT:

This article analyzes the representation of masculinity and national identity
in the novel El otro árbol de Guernica (1967), by Luis de Castresana. In this
novel, exile implies a moment of rite of passage in which the main character
emphasizes his identity as a man and as a Spaniard. Santi stops being a child
to become a model man of Franco’s “new Spain” by displaying characteristics
such as patriotism, leadership abilities, independence, and religiousness. The
appearance of love is a sign of the main character’s entrance into men’s world, an
idea that is confirmed when he returns to Spain, where he will be, most likely, a
valuable member of Francoist society.
Keywords: El otro árbol de Guernica. Luis de Castresana. Children’s Exile.
Masculinity. Basque Country. Spanish Civil War.
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Otros países que recibieron niños fueron México, que acogió a 450; Suiza, a unos 800; y Dinamarca, alrededor de
100 (Alted Vigil, 2005, p. 115).
Dorothy Legarreta recoge testimonios que prueban cómo al principio los padres se mostraban contrarios a la
evacuación de sus hijos, pero tras diversas campañas del Gobierno Vasco, cambiaron de opinión al confiar en las
personas que cuidarían de los niños (1984, p. 43).
Algunos de los titulares y expresiones que utilizaban los periódicos franquistas para enfatizar que la evacuación de los
niños no era voluntaria eran “Nos roban nuestros niños”, “secuestro de niños” o “trágicas expediciones” (Alonso
Carballés, 1998, p. 133). Como apunta César Alcalá, el gobierno franquista consideraba que esas evacuaciones
eran una cobardía y un crimen contra España (2010, p. 29).
A lo largo del artículo utilizo el término “internado” para referirme al Fleury, pero el autor se encarga de precisar la
naturaleza de dicho centro: “Fleury no era exactamente un colegio, ni exactamente un pensionado, ni exactamente
un orfanato; pero era un poco las tres cosas” (p. 131).
Castresana se mostraba especialmente orgulloso de la buena recepción generalizada que tuvo su novela: “Casi todos
los comentarios que se han escrito sobre El otro árbol de Guernica tocan esos dos puntos: su melancólica serenidad y
su odio a la guerra. Y poco más o menos en iguales términos la han elogiado los de aquí y los de allí, los que ganaron
y los que perdieron, los que viven en España y los que continúan en el exilio. ... si algo me emociona es esto de que...
haya llegado a los lectores por encima de cualquier diferencia o divergencia política” (1972, p. 126-28).
Numerosos testimonios de niños exiliados han subrayado que su vida en el exilio les marcó profundamente: “Nuestra
mente cambió. ... Parece que no, pero fueron dos años y pico, pero cambiamos totalmente, ¡eh!” (Alonso
Carballés, 2000, p. 208).
Castresana también confiesa sus ansias por crecer en la “Autobiografía” que abre sus Obras Selectas: “Mi infancia fue
la de cualquier chico vizcaíno de familia humilde: escuela municipal, boina y ganas de hacerme hombre y de emular
las glorias de Atano en el frontón” (1968, p. 12).
Castresana recuerda este episodio en su novela Adiós: “Durante la guerra, en Bélgica, donde había sido evacuado con
otros niños, vi morir a uno de mis compañeros, Eusebio, Eusebio se llamaba; tenía seis o siete años. Se fue hablando
ininteligiblemente en castellano y en francés y sonriendo con una ancha sonrisa beatífica” (1969, p. 191).
En la versión fílmica de la novela, se subraya el componente patriótico al incluir una escena en la que Santi se pelea
con un estudiante belga que se burla de los españoles tras la exposición del asistente. Asimismo, antes de escapar del
Ateneo, Santi escribe en la pizarra “¡Viva España!”.
El término “desarbolado” es especialmente recurrente en la narrativa de Castresana como sinónimo de “desencajado”.
En El otro árbol de Guernica se utiliza el adjetivo o su correspondiente verbo cuando Santi recibe la noticia de la
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muerte del tío Lázaro, cuando se enfrenta al asistente del Ateneo sin importarle las posibles consecuencias y cuando
se halla en casa de los Dufour: “Una gran lástima de sí mismo le corrió por todo el cuerpo, por dentro, y le desarboló”
(p. 106).
En su novela Adiós Castresana desarrolla su interés por la mística al narrar la historia de un hombre que muere y
experimenta su fallecimiento como una liberación: “ese cuerpo, esa forma, esa cáscara, eso no soy yo: fue mi cárcel”
(p. 222). En esta obra la muerte implica retornar al reino de Dios: “morir es... ¿cómo te lo diría?... como regresar a la
morada del Padre” (p. 208).
César Alcalá apunta que la separación de los hermanos fue tan traumática que hubo niños que hasta dejaron de
comer (2010, p. 61).
Eduardo Pons Prades recoge testimonios de algunos niños que, debido al adoctrinamiento al que se vieron sometidos
a su regreso a España, decidieron abandonar el país de nuevo. Tal fue el caso de Emilia Labajos-Pérez: “Volví a
España en 1949, en julio, con mis dieciocho años a punto de cumplir. Pensaba quedarme, pero me negué a seguir
las obligadas lecciones de formación cívica, que era como adherirme al régimen de Franco, y debía encontrar dos
personas, adictas al franquismo, que me avalasen para poder encontrar trabajo. Así que tomé el tren en dirección
contraria y regresé a Bélgica, sin esperanzas de volver a mi tierra” (2005, p. 62).
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